拿什么来解释一个地方的春天呢?
柳树新绿,燕子回巢,或是一盘香椿,一筐春笋。这些寻常意象之外,又总是有几种姿色,是一方水土中特有的春天迹象。就像油菜花之于婺源,香椿树之于我家的后院。
春天的东山,远处就是碧螺村
而苏州太湖的春天,须得拿碧螺春来解释。
碧螺春,俗名“吓煞人香”。如果不能体味一二,不妨想想苏州菜的“吓煞人甜”,即刻感同身受。
茶叶色泽碧绿,卷曲如螺,春天采制。碧螺春三个字,似乎要把太湖上“吓煞人香”的来历一朝讲齐,又不欠缺诗意。
碧螺春是绿茶,产自苏州吴中区洞庭山的东西两山,除此之外,别无他处,所以,缀以“洞庭碧螺春”,才可算是正宗。作为中国名茶的碧螺春已有千年历史,早入清宫贡品之列,东山(东洞庭山的简称)自古就是碧螺春的原产地,2002年,国家质量监督检验总局又将西山划入茶叶的原产地保护区。
东山是三面环水的半岛,物产丰饶,满足了人们对富庶江南的全部想象。3、4月采茶,5月采枇杷,6月摘杨梅。这是一年当中太湖东山的村民经历的所有农忙时期。声名显赫的碧螺春,其实并不是东山产值最大的农产品,依托于太湖的水产才是,知名的太湖三白:银鱼、白鱼、白虾,以及太湖的大闸蟹、螺蛳,肉质肥美。稍一联想,兴许碧螺春的“螺”字就跟当地的物产有渊源。
在东山的公路上途经河道与湖边,常能见到渔船停靠,村民们或是上岸出摊,拿出刀具处理时下的螺蛳和其他水产,或是驶入“水上加油站”给船稍作休整,碧波上的生活场景,无一不是在亲身讲述水乡特有的春光,这几幕,内陆难见。
东山的茶园总能看到这样的日落
在东山富饶的物产里,茶叶只是其中之一,并且远比作为东山名品的瓜果种植得要晚。
所以,在半岛上若想找出清晰可辨的茶园还是需要费点力,茶树往往隐藏在枇杷、杨梅、银杏的枝干下,茶果间作,交错种植。这样一来,碧螺春附着的花香果味倒是仁者见仁,智者见智。真正的好处,在于果树上恰好生存着茶树害虫小绿叶蝉的天敌,可以有效防治茶叶的病虫害。其次,高大的果树还能掩映矮小的群体种茶树,避免强光直射,让茶树收获适宜生长的“花太阳”。
富庶的江南,老闺蜜散步的时光也透露着美好
尽管东山盛产,说到时令收成,早春里,还是碧螺春争先。3月中旬,洞庭山还见不到杨梅成熟,只能喝到杨梅酒。但是如果你随便走进一家当地的杂货店问及特产,都会得到同样的回答“现在正是茶叶的季节”。
这时候在东山环湖公路上走几步,就可以看见三三两两的茶农提着布袋和收购的人交易,那是新摘下来的嫩绿的碧螺春。秤砣在手上几经挪动,便钱货两讫,茶农夫妻拎起空袋而去,收茶的老妇人则蹬上三轮车缓缓地没入夕阳里,旁边的太湖水像极了釉彩里的粉青。
茶园中健康生长的茶芽
采摘季节已至,清晨五点的茶园里就有了人声,从三月中旬到四月中旬,这样的劳作不停。到了傍晚,我们的供应商制茶工厂的灶台便开始烧起木柴。备柴、烧火、杀青、揉捻、搓团、烘干,此间忙碌的工人们少说也和茶厂合作了七八年。炒茶的团队来自四川,连同烧柴大约30个人,采茶的则是来自于河南,多达80人。另有专门挑拣不合格茶叶的工人,动员颇为隆重。每个工人的薪资基本在万元以上,其中炒茶的待遇更为可观,单是一锅碧螺春炒出,就要付出30块的酬劳,对应的则是40分钟的手工劳作和获得4两干茶。而这些从河南和四川来此工作的人,正是过去东山人去往该地传授碧螺春制法的农人的后代,对于碧螺春,他们是来自他乡的内行。
碧螺春要求茶芽细嫩,以早春为佳,过了四月中旬,便只能算作“炒青”,品质渐落,不再归入碧螺春一列。茶厂的金师傅最引以为傲的,便是揉搓成螺旋状的干茶在水里重新舒展的时候,能够形同“雀舌”,柔软纤细。也因为茶芽的细嫩,加工的难度很高,无法用机器替代。想要于精细上再作耕耘,全程都要依靠人工,所以碧螺春也是市场上较难仿冒的一种茶叶,干茶最后呈现出的形状、颜色都是机器所不能胜任的。通常4斤有余的鲜叶才能炒出一斤碧螺春干茶,每斤干茶所耗多达6到8万个芽头,可见难得与珍贵。
尤其是一到采摘季,仅鲜叶一项,每斤价格300元以上并不鲜见。再几经失水、木柴、炒制、工人的交通与食宿,层层搭筑起碧螺春的成本。当地流传这样的数据:由于产量低,人们喝到正宗的洞庭碧螺春的比重只有0.78%。清朝《太湖备考》里说的“所产无多,市者多伪”,即使到了产量翻倍的今天,也仍旧适用。
碧螺春有一嫩三鲜之称,芽叶和色香味都包含在内。“铜丝条”看上去条索紧实,但是冲泡后徐徐舒展,叶芽幼嫩可见,口中生鲜,滋味凉甜。
在我们这款碧螺春供应商的茶厂里,我喝到了茶农当天采摘的茶叶,干茶喝得多了,这杯即时碧螺春更像是一杯鲜榨,与春天同步,亦可在杯中窥见苏州的另一幕风景:碧波荡漾,山间隐翠。
正宗洞庭碧螺春,献给属于0.78%的你。
推荐文章:
龙井茶冲泡贴士
什么是拼配大红袍?
白茶,是被悄悄收藏的记忆
这些红茶入门知识一定要了解!
秋冬温暖旅程,从一杯红茶开始
绿茶中最受欢迎的六大名茶